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22. März 1992: Nachdem ich mehr als einen Monat in 
Paris verbracht hatte, um mein gesprochenes Französisch 
zu verbessern und mich für die bevorstehende Verteidi-
gung meiner Doktorarbeit vorbereiten zu können, kam ich 
zur Prüfung an die Universität Lüttich, bei der mein Dok-
torvater Henri Pousseur sowie die Promotions-Kommis-
sion, die aus Nicolas Ruwet, Robert Wangermée, Jacques 
Dubois und Étienne Evrard bestand, anwesend waren.

Meine Dissertationsschrift setzte sich mit dem Werk 
Luciano Berios und dessen Verhältnis zur Phonologie – 
besonders zum Werk Roman Jakobsons – auseinander.1 
Die „soutenance de thèse“ [Disputation] dauerte dann et-
wa fünf Stunden. Fruchtbare Diskussionen! Manchmal 
aber auch scheinbar ganz paradoxe: Wer hätte beispiels-
weise vorhersagen können, dass gerade Monsieur Ruwet 
– der Übersetzer Jakobsons ins Französische – mir entge-
genhalten würde, Jakobsons Theorie sei schon damals 
„veraltet“ gewesen, eine Idee, mit der ich auch nach sieb-
zehn Jahren immer noch nicht einverstanden bin!?

Wenn ich versuche, diesen ganzen Vorgang Revue pas-
sieren zu lassen, fällt das nicht schwer. Nicht nur, weil 
ich mich in diesem Zusammenhang beispielsweise ziem-
lich lückenlos daran erinnern kann, wie Monsieur Evrard 
zu meiner Verteidigung auf sehr zutreffende Weise geäu-
ßert hat, dass Berio selbst sich des Öfteren auf Jakobson, 
seine Bedeutung und seinen Einfluss auf ihn selbst, be-
zogen habe. Die Spuren einer so komplexen Diskussion 
können über die Zeit vollkommen ausgelöscht werden, 
weil – wie Jorge Luis Borges sagte –, es wichtig sei, „win-
zige Ungewissheiten zu simulieren, denn während die 
Wirklichkeit genau ist, ist das Gedächtnis eben nicht so 
genau“.2 Nicht also spontane Erinnerungsfähigkeit war 
der Anlass zur Rekonstruktion der Ereignisse, sondern 
das Ergebnis des schönsten Geschenks, das Pousseur mir 
im Lauf all dieser Jahre gemacht hat: Während des gan-
zen langen Prüfungsnachmittags hatte Pousseur die 
Worte jedes Kommissionsmitglieds inmitten merkwür-
diger, labyrinthischer Zeichnungen sorgfältig auf gelbes 
Papier transkribiert.3
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Am Ende der „soutenance“ war ich trotz – oder gerade 
wegen – ihres Erfolgs ziemlich erschöpft. Anstatt sich 
von mir (zumindest vorläufig) zu verabschieden, hat 
Pousseur mich überraschenderweise zu einem weiteren, 
nun privaten Gespräch eingeladen. Er kenne ein schönes 
Café in der Nähe seines Hauses – damals auf dem Boule-
vard Frère Orban 14 in Lüttich – und wolle mit mir unbe-
dingt über Einzelheiten meiner Ideen eingehender dis-
kutieren!

Wir saßen dann noch etwa zwei unvergessliche Stun-
den zusammen. Es war eigentlich das erste Mal, dass 
Pousseur fast auf jedes Detail meiner Arbeit wirklich ein-
gegangen ist! Zeichen der Vernachlässigung oder des 
Unmuts hinsichtlich akademischer Betreuung? Ich wür-
de kategorisch behaupten: überhaupt nicht! Ende 1987 
begann ich meine Doktorarbeit bei ihm, während ich 
noch als Gastkomponist im Kölner Studio für elektroni-
sche Musik an der Musikhochschule höchst intensiv tätig 
war, und ich fühlte mich von Anfang an die ganze Zeit 
wie zuhause.

Also ganz im Gegenteil: Pousseurs Einladung war die 
Frucht einer unbedingten Zuversicht, die er mei nen theo-
retischen Fähigkeiten stets entgegengebracht hat: Zei-
chen seiner Offenheit, die ebenfalls klar wurde, als er 
problemlos damit einverstanden war, dass ich mich letzt-
endlich nur auf das Werk Berios – als Folge meiner Liebe 
zu und meiner Identifikation mit Berios Kompositionen 

und Konzepten – konzentrieren wollte, auch wenn es 
meine ursprüngliche Absicht gewesen war, auch ein Ka-
pitel über Boulez, eins über Stockhausen und ein weite-
res über ihn selbst, Henri Pousseur, zu schreiben.

Dass wir während dieser viereinhalb Jahre in engem 
Kontakt geblieben sind, versteht sich von selbst. Ich selbst 
habe aber bevorzugt, mit ihm über sein Werk und seine 
Ideen zu sprechen und seine Kommentare über meine 
kompositorischen Entwürfe, Techniken und Realisatio-
nen zu hören, anstatt ihm meine eigenen theoretischen 
Schlussfolgerungen darzulegen. Es war mir vielmehr 
wichtig, die schriftliche Nachricht Strawinskys an ihn, die 
an einer Wand seines Büros am Conservatoire de Liège 
hing, zu lesen und wieder zu lesen, als über meine eige-
nen Zweifel zu reden. Denn im Zweifel bleibe ich sowie-
so – zugunsten meiner intellektuellen Gesundheit – im-
mer noch! 

An meine Kölner Adresse hat Pousseur oft Briefe und 
Postkarten geschickt, mit denen er mich auf seine neue-
sten Aktivitäten aufmerksam machte. Eine dieser Karten 
vom 19. Mai 1989 zeigt sein Interesse für das Werk ande-
rer: Hier schrieb er lobend über meine „Profils écartelés“ 
(1988) für Klavier und Zuspielband – ein Stück, das ich 
ihm zum sechzigsten Geburtstag 1989 gewidmet hatte.4 
Und gleichzeitig nutzte er die Gelegenheit, um sich für 
ein schönes Gedicht seines genialen lebenslangen Kunst-
gefährten Michel Butor einzusetzen.5



MusikTexte 121 Seite 3

Am Ende unseres Gesprächs, das wir im Anschluss an 
meine Disputation führten, geschah dann etwas Beson-
deres: Als er über seine verallgemeinerte Meta-Gramma-
tik und den wahren Sinn seiner harmonischen Netze [ré-
seaux harmoniques] sprach, nahm er sich plötzlich eine 
Serviette und zeichnete mit seinem Kugelschreiber ein 
musikalisches System mit einem kleinen Viernoten-Mo-
tiv darauf, das mittels der regulären, durch seine harmo-
nischen Netze regulierten intervallischen Ausdehnung 
leicht über das Register ausbreitete. Damit war es Pous-
seur möglich, vom totalen Determinismus des vorseriel-
len B-A-C-H-Motivs systematisch zum Symbol der radi-
kalsten Unbestimmbarkeit zu gelangen.

Damit wurde mir ganz klar, dass das Werk Pousseurs als 
eins der bedeutendsten unserer Zeit in die Geschichte 
eingehen wird. Nicht nur aufgrund seiner systematischen 
Einbeziehung aller grundlegenden musikalischen Ereig-
nisse der vergangenen und gegenwärtigen Zeiten, son-
dern auch deshalb, weil seine Linien mit der Zeit auf-
grund der porösen Konstitution des Serviettenpapiers 
immer durchlässiger wurden, wie ausgebreitete, farbige 
Punkte. Ein Symbol seiner Musik: wesentlich immer auf 
Webernsche punktuelle Strukturen bezogen, die aller-
dings stets mit dem vielfarbigen Universum Strawinskys 
gekreuzt werden.

Dieses kleine Stück Papier ha-
be ich leider längst verloren. In 
meinem Gedächtnis aber sehe 
ich es noch ganz genau.

São Paulo, im April 2009

Anmerkungen

1 Die drei Teilen dieser Arbeit wurden nachträglich in zwei 
verschiedenen Büchern veröffentlicht: Luciano Berio et la 
Phonologie – Une Approche Jakobsonienne de son Œuvre, 
Frankfurt am Main/Paris/New York: Peter Lang 1993; und 
Un Essai sur la Composition Verbale/Electronique „Visage“ 
de Luciano Berio, in: Quaderni di Musica Realtà Nummer 
30 (Premio Latina di Studi Musicali, 1990), Modena: Muc-
chi Editore 1993.

2 Borges im Prolog seines „Elogio de la Sombra“ (1969).

3 Hier sind drei von acht Seiten abgebildet. 

4 „Guten Tag, lieber florivaldo, und vielen Dank für die Wid-
mung Deines schönen Stücks, das ich noch einmal hören 
möchte, bevor ich mit Dir darüber spreche (wann kommst 
Du?) Seit März habe ich einige kleine Sachen geschrieben, 
verspätete Aufgaben erledigt und mich um unsere Univer-
sitätsprojekte gekümmert – ich werde Dir davon erzählen. 
Und wie geht es Deiner kleinen Familie? Und was hat sich 
mit dem IRCAM ergeben? Freundliche Grüße. Pousseur“

 Dazu zwei Anmerkungen: 1) „Florivaldo“ steht für meinen 
kompletten Vornamen. 2) Am 19. April 1989 hat Pousseur 
Pierre Boulez einen sehr lobenden Empfehlungsbrief über 
mich geschrieben, in dem er sich dafür einsetzt, dass das 
IRCAM mich als Gastkomponisten einlädt. Schließlich ist 
es mir erst später – nämlich in 1997 und unabhängig von 
dem Brief Pousseurs – gelungen, vom IRCAM eingeladen 
zu werden, wo ich dann das elektroakustische Stück „Sin-
fonias“ (in Zusammenarbeit mit dem Studio PANaroma in 
São Paulo) realisiert habe.

5 „Au fronton de toutes les mairies je vois les lettres suin-
ter du sang. Quand j’essai de regarder le soleil en face, un 
couperet noir vient me trancher la vue. Quand j’écoute les 
discours politiques les mieux intentionnés, j’ai l’impression 
d’entendre monter par derrière les vociférations d’une foule 
exaspérée. Alors du sang ruisselle sur mes mains et me re-
monte à la gorge. Ma voix change, devient tour à tour dans 
le crépuscule celle de chacune des victimes qui me demande 
si je suis bien sûr de faire ce qu’il faut pour que son sacrifice 
n’ait pas été vain.“

6 Es handelt sich hier um ein zweidimensionales Netz: Die 
erste Dimension reguliert die absteigenden, die zweite Di-
mension die aufsteigenden Intervalle.


